
BO GREEN JENSEN

D
er er knækket grene af valnøddetræet, men den alt 

for høje birk holdt stand. Trampolinen har heldig-

vis gravet sig fast. »Det er da ikke så slemt,« siger 

Ava.

Vi er rundt i haven for at se på skaderne efter stormen, 

der hed Nora. Hun har ret, vi har set værre. Huset er gam-

melt og giver sig. Ruder blæser ind, døre blæser op. Første 

år væltede flagstangen. Det var, da stormen hed Dagmar. 

Næste gang knækkede to udskårne kors ned fra gavlen. I 

fjor faldt træet i hegnet ud over vejen. Den storm havde 

knap nok et navn.

Det er med ét blevet nervepirrende tider. Alting lå i dvale 

under pandemien. Måske er der tale om noget ophobet, en 

ketchupeffekt med forsinkelse. 

Her tænker jeg ikke på klima-

ets tilstand, skønt den er for-

stemmende nok. Jeg tænker på 

det, som medierne kalder 

»situationen i Ukraine«. Der er 

en mærkelig ond atmosfære. 

Som om verden virkelig vil 

have en krig.

I gammel retorik siger man, 

at stormagter rasler med sab-

len. Det er godt, at der findes 

en fast talemåde. Når sproget 

har ord, har vi været der før. 

Bliver det NATO eller Putin, 

der blinker? Vi ser en gammel western for os. High Noon 

eller 3:10 to Yuma. Eller den dér ret gode tv-reklame, hvor 

to snegle havde stirrekrig og fik røde, dunkende øjne.

Der er sikkerhedskonference i München. Alene stedet 

har symbolværdi. Man sammenligner med 1930ernes 

Europa, hvor Tyskland tog mere land og fik lov. Det er 

muligt, at Neville Chamberlain i virkeligheden købte tid og 

var mindre eftergivende, end det så ud. Ivrige kommenta-

torer forbinder Donbass med Sudeterland.

Jeg er så gammel, at jeg kan huske Cubakrisen i 1962. 

Verden holdt vejret, mens sovjetiske skibe nærmede sig 

den amerikanske blokade. Der var russiske baser i Cuba. 

USAs argument var det samme som Putins. Man kunne 

ikke have fjendtlige forposter så tæt på hjertelandet. Der 

var en stor krig på propaganda. Heldigvis blinkede Rus-

land i tide.

Det var før, vi havde fjernsyn. Vi hørte om det i radioen. 

Jeg var seks år i oktober 1962. Jeg gik i 1. klasse. Var børnene 

påvirket af det, som skete? De voksne var i hvert fald. 

Meget er nok konstrueret erindring, men jeg synes, jeg kan 

huske spændingen og lettelsen, da skibene bøjede af. Så 

børnene følger med, skønt de leger. De mærker nervøsite-

ten.

Jeg glemmer sent, da vi selv kom til Kijev. Det var i efter-

året 2015. Vi boede på det store hotel fra Stalin-tiden, som 

ligger for enden af Maidan-pladsen. Under jorden var 

anlagt et funklende indkøbscenter i brutalistisk Berlin efter 

Murens fald-stil. Vi besøgte de historiske kirker, Mikhail 

Bulgakovs hus i den gamle bydel og museet for Moderland-

skrigen. Vi så Babij Jar.

Ved mindesmærket for faldne dissidenter sad mutte, 

unge mænd med bunker af gamle våben. Geværer og gra-

nater var lagt frem. Jeg troede, naivt og vel også hovmodigt, 

at de solgte souvenirs fra koldkrigstiden, ligesom gade-

handlerne gør i Berlin.

Men de unge mænd solgte ikke geværer. De forsøgte at 

rejse midler til krigen i øst ved at vise, hvor dårligt udrus-

tede tropperne var. De fortalte historien. Allerede dengang 

havde krigen varet længe. Krim var annekteret. Der var 

ingen tegn på vestlig interesse. Det var en mere uskyldig 

tid. Det synes vi altid, at fortiden var. Man vil sige det 

samme om vores engang.

HJEMME ER DRAMAET mere prosaisk. Her handler mør-

ket om økonomi. Jeg er både af princip og væsen imod, at 

man sikrer og forsikrer sig så meget, at livet og tilfældet 

ikke har plads. Hvis der aldrig sker noget uforudset, kan 

man ikke blive positivt overrasket. »Noget vil vise sig,« 

siger både jeg og Mr. Micawber.

Jeg har dog været voksen så længe, at jeg prøver at være 

på forkant. Det kommer ikke som et chok, at der skal beta-

les B-skat, termin og grundskyld. Jeg har på kreativ vis fun-

det midler. Men i januar kommer en varmeregning, der er 

større end min månedsløn. I februar følger det samme for 

el. Det er surrealistiske tal. Det er en boksers tætte one-two 

punch.

Jeg kan godt høre jammerkommoden. Nu vil jeg gerne 

lukke den til. Jeg plejer at skrive mig fri af bekymring. Jeg 

forsvinder i mit arbejde. Det virker ikke rigtig denne gang. 

Det gør derimod glæden ved mine børn.

Den ældste er blevet kandidat i litteraturvidenskab. Hun 

var i forvejen bachelor i engelsk, så der er noget at skrive 

på cv’et. Jeg læste hendes specialeafhandling om narrativ 

medicin. Hun blev ikke generalist som sin far.

Den mellemste bliver student og er ved at samle sit års-

værk, der skal vises frem på en forårsudstilling i marts. 

Hun maler et ansigt med himmelvendte øjne, det samme 

motiv i utallige vinkler, formater og farver.

Den yngste er jeg tættest på til hverdag. Hun glæder sig 

vildt til at fylde ti år, for så får hun sin egen telefon. Det har 

alle de andre i klassen. Vi glæder os sammen, for det er til 

maj, og så ved vi, at sommeren kommer. Der bliver dybe 

dage med solmættet stilhed. Lige nu er det svært at 

begribe.

Ava har skrevet en sang om corona. Den tog form over 

tid og kortlægger forløbet. Stilen er halvrimet rap: »Alt luk-

ked’ ned, og vi blev sendt hjem/ isoleret fra alle dem vi 

kendte/ Pressemødet blev sendt igen og igen/ Mens hele 

Danmark bare lukked’ ned/ Mundbind, sprit – det kom alle 

vegne/ Folk sagde: Hvad kan der ske?/ Men det fik de at 

se.«

Især har sangen blik for hver fase: »Skole over skærmen, 

over hele verden/ Ny variant, som forskerne de fandt/ 

Delta var dens navn – lukked’ København/ Ingen rejste 

mer’, corona den lér.« Der er så et refræn, hvor man staver 

til navnet: »C-O-R – hvad var det, det hed?/ O-N-A – det var 

corona.«

Sangtekster virker ikke på tryk, men dyrk detaljerigdom-

men: »Pind op i næsen, det er dét, der er testen/ I starten 

troede vi bare, at corona var et væsen/ Prøved’ at snig’ sig 

udenom, men det var en sygdom/ som alle nok fik, mens 

årene gik/ Alle fik hund – og så blev det jul/ Corona er her 

stadig, og jeg gaber af det dér.«

Jeg hører Avas sang. Jeg ser på Roses ansigter. Jeg læser 

Lauras tekst. Dét er vel meningen, når alt er sagt. Man bli-

ver ældre og får mindre overskud og modstandskraft. Men 

glæden og troen på fremtiden lever. Det er kuren mod 

tungsind og nervøsitet.

L E V N E D  &  M E N I N G E R

Nervøse dage

OPRUSTNING . 

Man bliver ældre 

og får mindre 

overskud og 

modstandskraft. 

Men glæden 

og troen på 

fremtiden lever.
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S T R E A M I N G

Gomorrah

Roberto Saviano

Efter at have tilbragt mange aftener i 

selskab med Napolis mest drabslystne 

mafiamedlemmer er fænomenet steget 

mig til hovedet. Jeg ser nu farer overalt 

og kanter mig langs husmurene, så 

ingen kan overraske mig. Om natten 

vågner jeg med bankende hjerte efter 

at være blevet skudt af mafiabossen 

Don Pietro Savastano, hans søn og 

arvtager Genny eller håndlangeren 

Giro Di Marzio. Det er dét, Gomorrah 

gør ved én: den italienske storserie om 

det nådesløse voldsanarki, der hersker 

omkring boligblokkene i de mest 

kriminelle napolitanske forstæder, er 

afhængighedsskabende som den narko, 

der sælges på gadehjørnerne. For nylig 

udkom seriens femte og afsluttende 

sæson – og det gør ondt, at der ikke 

kommer mere, men det er nok for det 

bedste. Så kan jeg måske sove igen.

Amalie Schroll Munk 

HBO Max

T E A T E R

Hvor svært kan det være?

Iscenesættelse: Jacob Stage

I Teater Hunds nye familieforestilling 

Hvor svært kan det være? mødes tre 

piger i en sportshal for at prøve at finde 

ud af at lege sammen. Svært viser det 

sig at være, eftersom pigerne er vidt 

forskellige. Den ene er indadvendt, 

den anden udfarende og den tredje 

frygtelig vægelsindet. Forestillingen er 

skitseret af den idérige dramatiker Anna 

Panduro og færdigudviklet ved hjælp af 

improvisationer i Jacob Stages smidige 

iscenesættelse, der nemt skifter mellem 

dialog og legeglade, fysiske indslag. 

Therese Glahn er stillepigen, der helst vil 

lege gemmeleg, og Mathilde Eusebius 

er den overenergiske drømmer, mens 

Theresa Lange Olesen har svært ved at 

finde ud af, hvilken fod hun skal stå på. 

En humoristisk og empatisk forestilling 

for de 5-12-årige og deres forældre.

Majbrit Hjelmsbo

Krudttønden i København til 6. marts

P O D C A S T

Sørine & Kærligheden

Vært: Sørine Gotfredsen

Sognepræst Sørine Gotfredsen skal for 

første gang i sit liv giftes. Det er til maj, 

og det kommer noget bag på hende, for 

egentlig havde hun regnet med at skulle 

leve livet alene. Nu har hun så fundet 

den romantiske kærlighed, men ved hun 

overhovedet, hvad det vil sige? Frem 

mod sit bryllup og med Kierkegaards 

Kjerlighedens Gjerninger i hånden 

og skiftende gæster i stolen forsøger 

Gotfredsen hver onsdag i denne nye 

podcast at få indsigt i »kærlighedens 

store, mystiske væsen«. Hvordan former 

den vores selvopfattelse, og hvad er der 

tilbage, når vi har skrællet alle myter og 

idealiserede tanker væk? Det er godt 

set af DR, der til lytterens store glæde 

har fundet en sårbar og søgende side 

frem i den ellers ofte så afklarede præst 

og debattør, vi kender fra eksempelvis 

Debatten. Sami Kleit

DR Lyd

M U S I K

Nest

Velvet Volume

Det er, som om der er tale om to 

forskellige bands, når man sammenstiller 

aarhusianske Velvet Volumes 

debutalbum, Look Look Look!, med 

deres nyudgivne tredje udspil, Nest. 

Søstertrioen bestående af Noa, Naomi 

og Nataja Lachmi blev især kendt for 

deres frembrusende, ekspressive og 

højenergiske rock, der stadig er at 

finde på den nye plade. Nest peger 

dog i en langt mere introvert og intim 

retning. Genremæssigt er den nye vej 

på ingen måde entydig: Den er både 

jazzet, funky, akustisk og semisoulet 

med såvel smuk cello som nervefyldt 

saxofon – og dog fortsat hårdtslående 

rocket. På melankolsk gyngende grund, 

men samtidig helende, og for mig at se 

Velvet Volumes mest harmoniske og 

interessante udgivelse til dato.

Simon Baastrup

Mermaid Records

T E A T E R

The Supreme Gentleman

Skrevet af Nanna Cecilie Bang

Tre af dansk teaters bedste folk – 

dramatiker Nanna Cecilie Bang, 

instruktør Liv Helm og skuespiller 

Jacob Madsen Kvols – har sat 

hinanden stævne på Studio-scenen 

i kælderen under Aarhus Teater. 

Det lyder hyggeligere end det 

er, for monologen The Supreme 

Gentleman er et nøglehulskig ind i 

en verden af kvindehadende incels, 

hvis mest radikale utopister ender 

som kønsterrorister. Kvols’ mand har 

ordet og giver det ikke fra sig. Hans 

enetale er ikke for sarte sjæle, hvorfor 

teatret på hjemmesiden har udstyret 

forestillingen med en trigger warning, 

der advarer om »verbal gengivelse 

af vold og hævnporno«. Bang har på 

Studio-scenen tidligere haft succes med 

beslægtede identitetsundersøgelser 

som My Heartache Brings All the Boys 

to the Yard og Manifest for skrøbelige 

autoriteter. Asker Hedegaard Boye

Aarhus Teater til 3. marts

U D V A L G T  A F

K U N S T

Zeitgeist

Eva Helene Pade, Oliver Bak m.fl.

Det er få udstillinger, som for alvor har indskrevet sig i kunsthistorien med 

blokbogstaver. Men i 1982 viste Gropius Bau i Berlin en sådan ved navn Zeitgeist, og 

den er stadig værd at mindes, fordi maleriet her blev bragt så eftertragteligt tilbage 

på den globale kunstscene, at årtiers dødsvandring kunne erklæres for afsluttet. 

I år kan udstillingen fejre 40-års jubilæum, og i den anledning har Galleri Nicolai 

Wallner samlet handsken op og viser malerier af seks unge kunstnere under samme 

tidsåndelige titel. Det klæder det ellers så skudsikre galleri at satse på uprøvede 

kunstnere – dog ikke desto mindre kunstnere, som kan deres kunsthistorie og formår 

at bringe den til live på forunderligt nye måder. Stine Nørgaard Lykkebo

Galleri Nicolai Wallner til 26. marts
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 Sonia Delaunay, Bal Bullier, 1913. (Detalje). Olie på lærred, 97 × 132 cm, Kunsthalle Bielefeld © PRACUSA S.A. Foto: Philipp Ottendoerfer

”Maler fra hjertet og følelserne. Sonia Delaunay 
er levende tilstede i alt. Hun er cool”
Weekendavisen


