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LEVNED & MENINGER

Vinter i duernes tunnel

BO GREEN JENSEN

vaere kolde og klare, men der gik vist ogsa virus i vejret.
Jeg vil ikke pasta, at jeg savner sneen. Efterhanden som
tiden kryber i vask, bliver falsk nostalgi en fristende feelde.
Men jeg savner de kompenserende ger, som lyste i mgrket
far COVID-19. Kobber og guld i en lav vintersol, julemarke-
det pa skolen, lanternefesten pa havnen. Jeg savner at komme
hjem til hotellet efter en lang dag pa en filmfestival. Og at
drgmme om sommer i sneen. Nu er der bare tage og stilstand.
Som fimbulvinter i mytolo-
gien. Et @lte af mudder og
finregn.
Det er let at blive sentimen-
tal, men efteraret var bedst

Idecember er dagene korte og mgrke. Fgr kunne de godt

AR = Efterhanden
som tiden kryber

: : de par gange, hvor jeg gik
1vask, bhver. med Ava til atletik pa @bro
falsk nostalgi Stadion. Nanoatleterne lgb
en fristende banen rundt, treenede »syma-
skine« og andre teknikker,
feelde. Men mens mgrket faldt pa. Projek-
jeg savner de tgrerne blev taendt, og stadion
kompenseren de var en skal af lys midt i byen.
Det var heroisk hverdag i vir-
ger, som lyste keligheden.
: Ava er otte ar. Hun spurter
i morket fQI’ banen rundt, 400 meter, uden
COVID-19. at blive forpustet. Der kom-

mer bare mere farve i de fejl-

fri kinder. Hun er altid glad
for at se mig. Jeg har en serie af fotos, hvor hun lgber mig i
mgde. Jeg lgb min egen far i mgde, da jeg gik i anden klasse.
Sa gik der to ar, og han dgde i 1965.

Han blev kun 44 ar. Jeg skriver tilfeeldigvis denne klumme
pa min 65-ars fgdselsdag. Jeg er en gammel far at se pa, nar
jeg venter pa Ava uden for Krebs’ Skole. Vi er mange foreel-
dre, der star i en halvcirkel og holder afstand.

Alt blev aflyst i 2020. Argerligst var nok Dansekompagni-
ets opvisninger. Ava har giet til ballet i fem ar, og hun skulle
danse sin solo. Sommershowet blev udsat til jul. S& blev jule-

forestillingen aflyst. Eller danset bag lukkede dgre til &ere for
foraeldre, der sa ind gennem glasset. Frederikke sendte film-
Klip. Alle baerer rgde kjoler med lyskaeder.

Min voksne datter, Laura, er blevet 29 ar. Hun gar til eksa-
men i litteraturvidenskab og har faet fire 12-taller. Rose i mid-
ten er 17 og arbejder hardt pa sin skole. De ggr erfaringer,
mens verden har travlt med corona. Der er virkelig en over-
set ungdom, som henvises til at leve pa Zoom. Vi andre kan
bedre undvere det hele. Vi fik bare ikke sagt rigtigt farvel.

Man kan pludselig savne transporten. Fgr corona var jeg
parejse 60 dage hvert ar. Siden nedlukningen har vi veeret
pa én, som gik til eksotiske Djursland. Det var, da vi hentede
Torben i Allingabro. Torben er en hundehvalp, som Ava har
gnsket sig mega. Den er tre maneder nu. Og har en anden
psykologi end kattene, som betragter den med stor skepsis,
nar vi alle er sammen i Snekkersten.

SOMME TIDER TAGER JEG telefonen, skgnt jeg ikke kender
nummeret. Det handler altid om pensionsradgivning. Jeg for-
Kklarer, at jeg slet ikke har rad til at ga pa pension. Jeg har frisk
geeld, der lgber sa leenge, at den kan vikles rundt om et hgjt
kirketarn.

Hvis stemmen insisterer, gor jeg gengaeld og bliver kede-
lig at hgre pa, mens jeg redeggr for min position. At alle pen-
sionsplanerne er indrettet til et otium pa ti ar. Det ser rime-
ligt ud farste ar og kan fungere de fglgende ni. Herefter er
man pa herrens mark. Det er bedst, hvis man begynder ved
70.

Jeg har skrevet 40 bgger og 10.000 artikler. Jeg kan forestille
mig et liv uden deadlines. Film skal ses i feellesskab, men alt
flytter over pa sma skaerme nu. S er der to eller ti ar tilbage
pa jobbet? Hvad hvis »Rygning draber«-advarslerne over-
drev, og jeg lever til 20557 S4 er jeg fucked, som de siger i tv.

Da jeg begyndte, var der kontinuitet i skrivefaget. Nu hin-
ker man mellem medieplatforme, der vugger i uroligt vand
og konstant bliver efterjusteret. Det er ikke, hvad det var. Det
er begreber som anciennitet og tradition heller ikke. Der er
dage, hvor jeg teenker, at andre ma tage sig af fremtiden.

Selv kontinuitet far dog ende pa et tidspunkt. John le Carré
gik bort den 12. december, 89 ar gammel. Han farvede virke-
lig méden, vi sd verden pa i min generation. 80erne ville ikke
vaere 80erne uden efterbilledet af Alec Guinness, der pudser
briller og forer kryptiske samtaler i darligt oplyste kontorer.

Jeg kan stadig smage mit fgrste mgde med atmosfaeren i
Dame, konge, es, spion, som udkom i 1974.12017 leste jeg Spi-
oners arv med ngjagtigt samme fglelse. Jeg havde ogsa laest
alle bggerne ind imellem, men i sin naestsidste roman er le
Carré tilbage ved kilden og lader endda George Smiley
optraede, skent karakteren ma veere fyldt 100 ar.

Forfatteren havde en sen mesterfase. Erindringsbogen Duer-
nes tunnel er formidabel. Titlen sigter til et rorsystem, som
drengen sa, da han var med sin far i Monte Carlo. Fuglene
flgj under jorden mod kysten, hvor sportsklubbens gaester
skad dem for sjov. »Der er naeppe én af mine bgger, som ikke
pa et eller andet tidspunkt har haft Duernes tunnel som arbejds-
titel,« skrev le Carré i 2016. »Hvorfor netop dette billede har
forfulgt mig i al den tid, kan laeseren muligvis bedre bedgmme
end jeg.«

Jeg tror, at tunnelsystemet minder manden om drengen pa
samme made, som nar Graham Greene lader sin fortaeller
besgge barndommens hule i novellen »Under haven« fra Pa

sporet af virkeligheden (1963). Rerene bliver genveje, der fun-
gerer som ormehuller i tiden. Et system, fantasien kan flygte
igennem. Manden kan kravle tilbage og narre sine fjender
pa den made. Eller sgge mod lyset og dg efter planen, som
andre har lagt.

Det er i hvert fald en billedskabende titel. Men De ma have
mig undskyldt nu, for dagens incidenstal skal tjekkes. Jeg stod
i kg ved testcentret pa stationen i Helsinggr og fglte mig hen-
sat til en scene fra Shoah eller Schindlers liste. Jeg gabte hgjt
og blev prikket i sveelget. Sa brugte jeg et halvt NemID-ngg-
lekort pa at fa resultatet. Og virus er ikke pavist. Det var bare
vinterligt mismod, der stak.

Her er jeg sa midti det hele med dgtre, hustru og tre kaele-
dyr. Jeg vil ikke forsvinde i duernes tunnel. Jeg vil se Ava traene
og danse. Jeg vil hgre Rose synge og teelle 12-taller ssmmen
med Laura. Jeg vil kysse min hustru og fejre min mor, nar hun
bliver 85 ar anden juledag. Hvad har vi ikke vaeret igennem?
Det skal vaere en staerk nytarsaften.

J

UDVALGT AF

What to Look for in Summer
Belle & Sebastian

Kierkegaard pd egen krop bestaende
af fem afsnit - Ded, Tilfeelde, Mod,

for alle, hvilket vel er essensen af at

MUSIK

Tarefilm
Bisse

Den afsindigt produktive Bisse aka
Thorbjern Radisch Bredkjeer har siden
debuten Umage i 2015 udsendt ikke
faerre end 12 album, s& det kommer ikke
som noget chok, at han i ar har to af
slagsen pa gaden. Det ferste — Cobid-20
- var hans spreelske respons pa pandemi
og lockdown. Det andet og nyeste er

et dobbeltalbum, hvis titel Tdrefilm
umiddelbart signalerer, at det handler
om knuste hjerter. Eller i hvert fald
Bisses eget bledende af slagsen.

Det er det mest underspillede og
melodiske udspil fra den kant til dato,

en times intens, men ogsa forfriskende
melodisk udladning af lige dele
radvildhed og forladthed, for der er aegte
smerte at finde her. Men ogsa en simpel
skenhed, der ikke tidligere har preeget
veerket.

Det har veeret et magert ar for koncerter,

n'est-ce pas? Men her hov, sa lander
der lige en dobbelt live-lp fra Glasgow-
septetten Belle & Sebastian, der ikke
blot fungerer som et fremragende
kompendium over de otte albums, det
er blevet til siden debuten Tigermilk i
1996, men som et vitalt vidnesbyrd fra
et orkester, hvis koncerter altid er en
fest. Jeg havde helt glemt, hvor stor pris
jeg egentlig seetter pa Stuart Murdoch
& co., men det skal jeg love for, at What
to Look for in Summer mindede mig
om. Hamrende veloplagt raeser bandet
gennem et udsegt repertoire, der
kulminerer med en over syv minutter
lang og gudesken version af »The Boy
with the Arab Strap«. Alt i alt over
halvanden times musikalsk nektar.
Sadan! Lyng

Spotify o.a.

PODCAST

Kierkegaard pa egen krop
Producer: Buddy Buddy

47-arige Thomas er bange for at de.
Han er bange for, at hans liv blot er et
kludeteeppe af tilfaelde. Er han modig
nok? Og hvad med keerligheden? Store

FOTO: DR PRESSEFOTO

STREAMING

Skyld
DR TV

Hvor hyppigt kan magten skifte haender, nar et keerestepar diskuterer
fitnesscenteradfeerd, smittecirkelgaesteliste og nedvendigheden af at modsige den
andens ubehovlede onkel til familiemiddag? Forbleffende tjept. | Skyl/d, det nye
skaenderisketchshow p& DR2+, feegter Magnus Haugaard og Emma Sehested Hoeg
med felelserne, sa man i lebet af hvert fem-seks minutter langt afsnit - der alle finder
sted pa forseedet af en bil - bliver svimmel, s hurtigt sympatien vender. Undga at se
det med keeresten. jb

i biblioterapi hos Seren Kierkegaard i

Hjortkjaer. Med udgangspunkt i
Kierkegaards tanker forseger de

leese. baas
Keerlighed og Tvivl - kommer Thomas Apple Podcast o.a.
form af stedfortraeder teolog Christian

MUSEUM

Met Stories

to herrer at f& Thomas ud af hans
fastlaste tankemenstre, og resultatet er
saerdeles interessant og rerende, iseer
nar Thomas far udstukket lektier, der
udleser to tankevaekkende samtaler med
henholdsvis hans datter og hans far.
baas

DR Radio-app

How to Proceed
Veert: Linn Ullmann

Da coronapandemien ramte verden,
spurgte norske Linn Ullmann sig

selv: »Hvad ger vi nu? Hvor gar vi hen
herfra?« Som forfatter, mor og individ

i verden folte hun, at menneskeheden
stod ved en skillevej, der frem for alt
fremprovokerede angst, men som ogsa
kunne give anledning til at stille nogle
af livets sveereste spergsmal; dem, vi
normalt ikke ter stille. Siden juni har
hun forsegt at besvare disse sammen
med en reekke velrenommerede
forfattere i podcastserien How to
Proceed. Episoderne med Ali Smith,
George Saunders og Arundhati Roy er

The Metropolitan Museum

Midt i et maerkeligt ar markerer the
Metropolitan Museum i New York

sit 150-ars jubileeum med en raekke
vellykkede sma filmforteellinger om
mennesker og museet. De forelebigt 11
historier kredser om at gere museet til sit
eget; fra tatoveren Sue Jeiven, der finder
inspiration i fijerne kulturers traditioner,
til performance-kunstneren Nikhil
Chopra, som rent faktisk flyttede ind pa
museet i flere uger og til sidst begyndte
at fele sig som et udstillet objekt.

Den irakiske forfatter Ahmed Badr
forteeller om medet med den assyriske
samling, der praecis som han selv eri
eksil i USA, og om hvor vigtigt det er

at lade nye historier opsta omkring
museets genstande. Og Dariel
Vasquez forteeller om at veere fra
Harlem, men ikke at vove at neerme

sig det fine museum, fer den dag hans
afro-amerikanske professor Teju Cole
tager hele klassen med for at se pa
nederlandsk barok - og s& meget mere
abenbarer sig. Tilsammen en felsom og

Smukt og sergeligt. Simpelthen. spergsmal, der ger, at han har »brugt DR2+ ekstra anbefalelsesveerdige - ogsa hvis smukt produceret hyldest til museet som
Lyng 10.000 timer pa at veere i tvivl«. Men litteratur ikke er det, De veegter hojest i et rum, der dbner verden for os. laur
Spotify o.a. der er hab forude: | podcastserien Deres liv. Der er nemlig hjeelp at hente metmuseum.org/150/met-stories
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