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LEVNED & MENINGER

I'n lang parentes

BO GREEN JENSEN

er var engang et land, som hed Corona. Eller: Vil I
D hgre om dengang, verden holdt lukket? Det bliver

interessant at se, om og hvordan og hvor laenge vi
husker det aflyste forar i 2020. Vil dagens bgrn fortaelle deres
bgrn om Corona, som vores foraeldre talte til os om Besaet-
telsen og de fem onde ar?

Sikkert er i hvert fald, at vi aldrig har kendt magen. For-
habentlig kommer der aldrig et ir, vi kan sammenligne
med 2020.

Sidst jeg bidrog til denne klumme, var i slutningen af
marts. Det var ugen efter ugen, hvor Danmark blev lukket

ned pa et dggn. Tilfeeldigvis
peger pilen atter pa mig,

TORNEROSE- mens hverdagen abner igen.
Ganske vist ikke i fuld skala,
SQVN - ] eg. gav men der er ved at veere sikre
mig til at klippe tegn. Jeg kan endelig lukke
; en lang parentes.
t] (/)rneheekken, . Der var fgrst en hektisk
der var blevet hﬂ] uge med Opskrgemt og

maske ogsa opstemt panik.
For det var vel lidt spaen-
dende og epokalt at vaere
med i en virkelig thriller. Sa
faldtlandet i en tornerose-
sgvn, der lignede eventyrets
version. Kokken skulle til at
give kgkkendrengen en lus-
sing, men stivnede midt i
bevagelsen. Gaderne blev stille. En maegtig tjgrnehaek
voksede op.

Hver har sin egen version af Corona. Nar tingene kom-
mer pa afstand, tror jeg nok, at de fleste vil huske fjernsko-
lingen for det gode. Det vil vi i hvert fald hjemme hos os.
Der var s mange keerlige ritualer, som blev udviklet i de
uger. Sa begyndte skolen igen for de mindste, og der blev

og tet. Og nogen
ma have kysset
Tornerose,

for verden

kom til live.

MIDTVEJS | FORLOBET s jeg et interview med en stor pige
pa kanten til ung kvinde. Vinklen i historien var, at 1. og 2. g
folte sig glemt i debatten om skolernes genabning. Det kan
jeg godt forsta. Det var nyt for mig, at kun 3. g skulle tilbage.

Pigen var stille, forsagt og alvorlig. Hun blev interviewet i
et kgkken, som maske var sprittet ekstra grundigt af i
dagens anledning (eller ogsa er jeg blevet for vant til vores
egen rodebutik, hvor der altid er katte, krummer og bgrn).
Her var alt sterile flader af bgrstet stal og hvidt laminat.
Der kom grat lys ind ad vinduet. Eneste tegn pa liv var en
bluetooth-hgijttaler.

Pigen var vel 16 ar. Hun sad hele dagen ved bordet med
sin laptop. Hun talte om, hvor ensomt det fgltes, om frygten
for smitte (som var reel nok pa det tidspunkt) og om, hvor
sveert det var at forestille sig en fremtid. Jeg fik simpelt hen
sa ondt af den pige. Der var ikke andet i verden end ting,
der gjorde hende bange. Tryghed var lig med sterilitet.

Hver aften gik Mette Frederiksen i statskvindemodus og
sagde, at vi ma vanne os til tanken om, at verden efter
COVID-19 ikke bliver den samme. Der kommer ar med
social afstand, forsamlingsloft og pladsbilletter. En ung
mand beskrev, hvor brat det var sket. Eleverne vidste ikke,
at skolen skulle lukke, da de gik hjem. Alting forsvandt -
»og man fik ikke engang sagt farvel«.

Dét var og er praecis min oplevelse. Jeg er vant til at vaere
alene og arbejde hjemme i hverdagen. Der kan gi uger,
hvor jeg ikke ser andre end min familie. Men jeg er vant til
at have et valg. Til at vide, at samfundet findes, og jeg kan
opsgge det, hvis jeg vil. Det var helt, som den unge mand
sagde: Strukturen brgd ned, og ingen sa det komme. Vi fik
ikke engang sagt farvel.

Der var et nulpunkt, hvor alt syntes udraderet: gkono-
mien, humgret, landet vi kendte. Ulla Terkelsen rapporte-
rede fra sin altan i et mennesketomt Cannes, hvor jeg for
forste gang i 27 ar ikke skulle til filmfestival. Hver uge kom
apokalyptiske ledighedstal. Flere mundbind, mere afstand,
evige aflysninger.

2020 skulle veere et stralende ar. Allerede tallet er smukt,
Kklart og enkelt. Det gik sa godt. Vi abonnerer pa Bgrneavi-
sen, som Ava laeser hver tirsdag med voksen kendermine.

|LLUSTRATION: GITTE SKOV

erlig besked. Vi har gemt Bgrneavisen fra den 4. februar.
Pi forsiden star der: »Ugens Tema - Veer ikke bange for
corona-virus i Danmark.«

Det var jo, hvad vi troede. Man ser et halvt ar gamle tv-
billeder fra et helt andet land. Folk flokkes, sveder sam-

alle vegne. Det er en anden mentalitet, og den kommer
naeppe tilbage. Pigen i kgkkenet fik aldrig meerket verden
pa den made.

For os kom tgbruddet tidligt i maj. Ava fyldte otte ar og
var lige sa ivrig og glad, som hun plejer, skgnt geesterne
matte komme i hold. Ved daggry kom mellemste og aeld-
ste storesgster. Vi sang, og Mor holdt hgjtidelig tale. Der
var en gamerstol, en keede med anker-kors-hjerte i guld
og et lysergdt Instax-kamera, der tager gammeldags
papirbilleder.

Vi talte med Farmor i telefonen. Jeg har ikke set hende
siden januar. Hun er 84 og sidder i kgrestol. Hun fik benet
amputeret samme uge, som corona kom. Farmor er stoiker.
Selv en anti-empatiker ville medgive, at hun bgr skanes.
Snakken om, hvad et liv er veerd - og de »rationelle« argu-
menter - er nok noget af det veerste ved tidsanden her i
Corona.

MEN DER VAR ENDELIG GLADE. Jeg gav mig til at klippe
tjgrnehaekken, der var blevet hgj og tet. Og nogen ma have
kysset Tornerose, for verden kom til live. Det var atter som i
eventyret. Kgkkendrengen fik sin lussing. Statsministeren fik
skaeldud for sin handtering af krisen. Ingen kunne helt for-
std, hvad der var sket, men det stod klart, at landet var vag-
net.

Jeg vil huske de fgrste uger som en god tid. Alle gjorde
deres bedste. Alle teenkte konstruktivt og fik arbejdet gjort.
Vi var hjemme og tette med Ava. Sa kom den lange dvale-
tilstand. Nogle sang med Phillip Faber. Jeg sad for det
meste og skrev. Jeg brugte ikke de digitale tilbud om
corona-teater og virtuel filmfestival. Oplevelsesindustrien
migrerer. Jeg vil helst vaere fysisk til stede.

S4 hvad har vi leert? Vi har ingenting leert. Mennesket er
- heldigvis - uforbederligt optimistisk sat sammen. Som
salig Kevin Ayers udtrykte det: »Blue is the colour of sky
- and I won’t even try - to explain how or why - I'll just
show you the sky.«

Bla er himmelfarven. Og jeg vil end ikke prgve pa at for-
klare hvordan og hvorfor. Jeg vil bare vise dig himlen.

Der var engang et land, som hed Corona. Forhabentlig

stille i huset.

Hun ser nyheder pa Ultra-Nyt, hvor man ofte far god og

men, danser og gar til koncert. Vi er naere med hinanden

ser vi det ikke igen.

UDVALGT AF

PODCAST

Wind of Change
Patrick Radden Keefe

11990 udgav det vesttyske rockband
Scorpions »Wind Of Changex,
powerballaden over alle powerballader,
som i store dele af verden blev en
uofficiel hymne for afslutningen pa Den
Kolde Krig.

| en ny podcast underseger The New
Yorker-journalisten Patrick Radden
Keefe det afsindige rygte, at CIA

var indblandet i sangens tilblivelse.
Det er den slags afsindighed, som
konspirationsteorier er gjort af, men
Radden Keefe gar nysgerrigt og
insisterende til vaerks, og i lebet af otte
afsnit kommer vi gleedeligt tilbage til
firsernes rockscene og dybt ind i ClAs
brug af sakaldt »bled magt«.

Kan et katarsis-svulmende omkveed
veere et storpolitisk vaben? Her far vi et
uventet svar pa, hvad kulturen kan. Jofo
Spotify o.a.

FOTOSAMTALER

Yale Photo Pop Up Lecture Series
Gregory Crewdson

Pa Yale School of Art gik fotografen
Gregory Crewdson straks i gang med
at lave digitale kunstnersamtaler for
sine fotografistuderende, da skolen
|lukkede ned. Den forste var med
billedkunstneren Kara Walker den 1.
april, og den sidste af i alt 28 var 10. maj
med filminstrukteren \Wes Anderson.
Samtalerne, hvor man ogsa kan mede
skuespillere som Cate Blanchett og
Tilda Swinton og fotografer som Nan
Goldin og Wolfgang Tillmans, varer
mellem 40 og 60 minutter, og de fleste
ligger online. Den intime skeermform,
hvor man er »hjemme hos« og helt teet
pa, og hvor de unge kunststuderende
kan stille beremthederne spergsmal,
fungerer rigtigt godt og er meget mere
nzerveerende end traditionelle art talks
med hundredvis af tilherere. MeSa
www.art.yale.edu/photo-pop-up-
lecture-series

SELVOMSORG

Insta-terapi
Lisa Oliveira o.a.

For os, der absolut ikke kan nejes
med at ga jeevnligt til psykolog i det
analoge liv, er der heldigvis ogsa
mulighed for at dykke ned i en verden

JAVO AOIN ‘0104

FOTO

Indre verdener
Nick Cave

Mens man venter pa, at Nick Cave-udstillingen Stranger than Kindness endelig
abner den 8. juni pa Den Sorte Diamant, kan man i en artikel fra 2018 i magasinet
AnOther leve sig ind i hans indre verden gennem en serie dragende snapshots med
Caves ledsagende ord. Muligvis far man ogsa selv en faible for at lave fine tableauer
ud af alle sine ting. laur
www.anothermag.com/art-photography/12546/nick-cave-shares-polaroids-
offering-a-glimpse-into-his-inner-world

af gratis terapi i mundrette stykker pa
Instagram. Det terapeutiske community
er et beroligende univers af douce
farver, helende mantraer og endelese
to-do-lister over alle de lese ender i

ens personlighed. Folg for eksempel
Lisa Olivera, @lisaoliveratherapy, som
talmodigt giver rad om at finde sin
autenticitet, og hvordan man er sin egen
omsorgsfulde moderskikkelse. Bliver
det for bledt, er der strdlende Nedra
Glover Tawwab, @nedratawwab, som
giver én de brutalt eerlige sandheder,
ens venner er for konfliktsky til at smide
i ens abne ansigt. Hun eriseer glad for
lister, der prikker til ens emotionelle
magelighed, som: »Livet er for kort til:
selvmedlidenhed, inautentiske forhold,
at dremme uden at seette mal.« lime
Instagram

STREAMING

Designer of Dreams
Dior

Hvad enten man fik set den store Dior-
udstilling Designer of Dreams i Paris
eller London eller ej, kan man nuien
timelang film veere med bag kulisserne

i Musée des Arts Décoratifs i Paris.
Utrolige rober hentes frem af gemmerne
og geres klar med damp, forsteerkninger
og fine sting, mens kuratorerne og den
aktuelle chefdesigner Maria Grazia
Chiuri forteeller om Christian Dior. Ved
at gribe tilbage til fortidens silhuetter

gjorde Dior paradoksalt nok oprer mod
den herskende mode - en reaktioneer
rebel!

Skenne gamle filmklip giver historisk
dybde, mens man maber over, hvor
enormt arbejdet bag en udstilling er. Og
over den smukke feerdige udstilling! /aur
YouTube/Dior

MUSIKMINDER

The Quiet One
Instr.: Oliver Murray

82-arige William George Perks Jr. er
bedre kendt som Bill WWyman, bassist

i The Rolling Stones fra dannelsen i
1962, til han 11992 sagde tak og farvel.
Han kaldtes bade »Stoneface« og »The
Quiet One«, og modsat bandets andre
medlemmer flirtede han hverken med
stoffer eller sprut.

Til gengeeld samlede han tonsvis af
memorabilia - film, fotos, dagbeger
og dokumenter - fra gruppens turneer
og pladeindspilninger, og i filmen

om ham ser vi ham sidde bojet over
arbejdsbordet i de analt tjiekkede
keelderlokaler, hvor hans samling
opbevares.

Samlingen er rastoffet i filmen om hans
liv fer, under og efter The Stones, en
underholdende historie, inklusive det
skandalese aegteskab i 1989 med den
dengang kun 18-arige Mandy Smith.
Stille, maske, men ikke kedelig. Lyng
filmstriben.dk
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