
BO GREEN JENSEN  

D
er var engang et land, som hed Corona. Eller: Vil I 

høre om dengang, verden holdt lukket? Det bliver 

interessant at se, om og hvordan og hvor længe vi 

husker det aflyste forår i 2020. Vil dagens børn fortælle deres 

børn om Corona, som vores forældre talte til os om Besæt-

telsen og de fem onde år?

Sikkert er i hvert fald, at vi aldrig har kendt magen. For-

håbentlig kommer der aldrig et år, vi kan sammenligne 

med 2020.

Sidst jeg bidrog til denne klumme, var i slutningen af 

marts. Det var ugen efter ugen, hvor Danmark blev lukket 

ned på et døgn. Tilfældigvis 

peger pilen atter på mig, 

mens hverdagen åbner igen. 

Ganske vist ikke i fuld skala, 

men der er ved at være sikre 

tegn. Jeg kan endelig lukke 

en lang parentes.

   Der var først en hektisk 

uge med opskræmt og 

måske også opstemt panik. 

For det var vel lidt spæn-

dende og epokalt at være 

med i en virkelig thriller. Så 

faldt landet i en tornerose-

søvn, der lignede eventyrets 

version. Kokken skulle til at 

give køkkendrengen en lus-

sing, men stivnede midt i 

bevægelsen. Gaderne blev stille. En mægtig tjørnehæk 

voksede op.

Hver har sin egen version af Corona. Når tingene kom-

mer på afstand, tror jeg nok, at de fleste vil huske fjernsko-

lingen for det gode. Det vil vi i hvert fald hjemme hos os. 

Der var så mange kærlige ritualer, som blev udviklet i de 

uger. Så begyndte skolen igen for de mindste, og der blev 

stille i huset. 

MIDTVEJS I FORLØBET så jeg et interview med en stor pige 

på kanten til ung kvinde. Vinklen i historien var, at 1. og 2. g 

følte sig glemt i debatten om skolernes genåbning. Det kan 

jeg godt forstå. Det var nyt for mig, at kun 3. g skulle tilbage. 

Pigen var stille, forsagt og alvorlig. Hun blev interviewet i 

et køkken, som måske var sprittet ekstra grundigt af i 

dagens anledning (eller også er jeg blevet for vant til vores 

egen rodebutik, hvor der altid er katte, krummer og børn). 

Her var alt sterile flader af børstet stål og hvidt laminat. 

Der kom gråt lys ind ad vinduet. Eneste tegn på liv var en 

bluetooth-højttaler.

Pigen var vel 16 år. Hun sad hele dagen ved bordet med 

sin laptop. Hun talte om, hvor ensomt det føltes, om frygten 

for smitte (som var reel nok på det tidspunkt) og om, hvor 

svært det var at forestille sig en fremtid. Jeg fik simpelt hen 

så ondt af den pige. Der var ikke andet i verden end ting, 

der gjorde hende bange. Tryghed var lig med sterilitet.

Hver aften gik Mette Frederiksen i statskvindemodus og 

sagde, at vi må vænne os til tanken om, at verden efter 

COVID-19 ikke bliver den samme. Der kommer år med 

social afstand, forsamlingsloft og pladsbilletter. En ung 

mand beskrev, hvor brat det var sket. Eleverne vidste ikke, 

at skolen skulle lukke, da de gik hjem. Alting forsvandt – 

»og man fik ikke engang sagt farvel«.

Dét var og er præcis min oplevelse. Jeg er vant til at være 

alene og arbejde hjemme i hverdagen. Der kan gå uger, 

hvor jeg ikke ser andre end min familie. Men jeg er vant til 

at have et valg. Til at vide, at samfundet findes, og jeg kan 

opsøge det, hvis jeg vil. Det var helt, som den unge mand 

sagde: Strukturen brød ned, og ingen så det komme. Vi fik 

ikke engang sagt farvel.

Der var et nulpunkt, hvor alt syntes udraderet: økono-

mien, humøret, landet vi kendte. Ulla Terkelsen rapporte-

rede fra sin altan i et mennesketomt Cannes, hvor jeg for 

første gang i 27 år ikke skulle til filmfestival. Hver uge kom 

apokalyptiske ledighedstal. Flere mundbind, mere afstand, 

evige aflysninger.

2020 skulle være et strålende år. Allerede tallet er smukt, 

klart og enkelt. Det gik så godt. Vi abonnerer på Børneavi-

sen, som Ava læser hver tirsdag med voksen kendermine. 

Hun ser nyheder på Ultra-Nyt, hvor man ofte får god og 

ærlig besked. Vi har gemt Børneavisen fra den 4. februar. 

På forsiden står der: »Ugens Tema – Vær ikke bange for 

corona-virus i Danmark.«

Det var jo, hvad vi troede. Man ser et halvt år gamle tv-

billeder fra et helt andet land. Folk flokkes, sveder sam-

men, danser og går til koncert. Vi er nære med hinanden 

alle vegne. Det er en anden mentalitet, og den kommer 

næppe tilbage. Pigen i køkkenet fik aldrig mærket verden 

på den måde.

For os kom tøbruddet tidligt i maj. Ava fyldte otte år og 

var lige så ivrig og glad, som hun plejer, skønt gæsterne 

måtte komme i hold. Ved daggry kom mellemste og æld-

ste storesøster. Vi sang, og Mor holdt højtidelig tale. Der 

var en gamerstol, en kæde med anker-kors-hjerte i guld 

og et lyserødt Instax-kamera, der tager gammeldags 

papirbilleder.

Vi talte med Farmor i telefonen. Jeg har ikke set hende 

siden januar. Hun er 84 og sidder i kørestol. Hun fik benet 

amputeret samme uge, som corona kom. Farmor er stoiker. 

Selv en anti-empatiker ville medgive, at hun bør skånes. 

Snakken om, hvad et liv er værd – og de »rationelle« argu-

menter – er nok noget af det værste ved tidsånden her i 

Corona.  

MEN DER VAR ENDELIG GLÆDE. Jeg gav mig til at klippe 

tjørnehækken, der var blevet høj og tæt. Og nogen må have 

kysset Tornerose, for verden kom til live. Det var atter som i 

eventyret. Køkkendrengen fik sin lussing. Statsministeren fik 

skældud for sin håndtering af krisen. Ingen kunne helt for-

stå, hvad der var sket, men det stod klart, at landet var våg-

net.

Jeg vil huske de første uger som en god tid. Alle gjorde 

deres bedste. Alle tænkte konstruktivt og fik arbejdet gjort. 

Vi var hjemme og tætte med Ava. Så kom den lange dvale-

tilstand. Nogle sang med Phillip Faber. Jeg sad for det 

meste og skrev. Jeg brugte ikke de digitale tilbud om 

corona-teater og virtuel filmfestival. Oplevelsesindustrien 

migrerer. Jeg vil helst være fysisk til stede.

Så hvad har vi lært? Vi har ingenting lært. Mennesket er 

– heldigvis – uforbederligt optimistisk sat sammen. Som 

salig Kevin Ayers udtrykte det: »Blue is the colour of sky 

– and I won’t even try – to explain how or why – I’ll just 

show you the sky.«

Blå er himmelfarven. Og jeg vil end ikke prøve på at for-

klare hvordan og hvorfor. Jeg vil bare vise dig himlen.

Der var engang et land, som hed Corona. Forhåbentlig 

ser vi det ikke igen.

En lang parentes

TORNEROSE­

SØVN . Jeg gav 

mig til at klippe 

tjørnehækken, 

der var blevet høj 

og tæt. Og nogen 

må have kysset 

Tornerose,  

for verden  

kom til live.

P O D C A S T

Wind of Change

Patrick Radden Keefe

I 1990 udgav det vesttyske rockband 

Scorpions »Wind Of Change«, 

powerballaden over alle powerballader, 

som i store dele af verden blev en 

uofficiel hymne for afslutningen på Den 

Kolde Krig. 

I en ny podcast undersøger The New 

Yorker-journalisten Patrick Radden 

Keefe det afsindige rygte, at CIA 

var indblandet i sangens tilblivelse. 

Det er den slags afsindighed, som 

konspirationsteorier er gjort af, men 

Radden Keefe går nysgerrigt og 

insisterende til værks, og i løbet af otte 

afsnit kommer vi glædeligt tilbage til 

firsernes rockscene og dybt ind i CIAs 

brug af såkaldt »blød magt«. 

Kan et katarsis-svulmende omkvæd 

være et storpolitisk våben? Her får vi et 

uventet svar på, hvad kulturen kan. JoFo

Spotify o.a.

F O T O S A M T A L E R

Yale Photo Pop Up Lecture Series

Gregory Crewdson

På Yale School of Art gik fotografen 

Gregory Crewdson straks i gang med 

at lave digitale kunstnersamtaler for 

sine fotografistuderende, da skolen 

lukkede ned. Den første var med 

billedkunstneren Kara Walker den 1. 

april, og den sidste af i alt 28 var 10. maj 

med filminstruktøren Wes Anderson. 

Samtalerne, hvor man også kan møde 

skuespillere som Cate Blanchett og 

Tilda Swinton og fotografer som Nan 

Goldin og Wolfgang Tillmans, varer 

mellem 40 og 60 minutter, og de fleste 

ligger online. Den intime skærmform, 

hvor man er »hjemme hos« og helt tæt 

på, og hvor de unge kunststuderende 

kan stille berømthederne spørgsmål, 

fungerer rigtigt godt og er meget mere 

nærværende end traditionelle art talks 

med hundredvis af tilhørere. MeSa

www.art.yale.edu/photo-pop-up-

lecture-series

S E L V O M S O R G

Insta-terapi

Lisa Oliveira o.a.

For os, der absolut ikke kan nøjes 

med at gå jævnligt til psykolog i det 

analoge liv, er der heldigvis også 

mulighed for at dykke ned i en verden 

U D V A L G T  A F

F O T O

Indre verdener

Nick Cave

Mens man venter på, at Nick Cave-udstillingen Stranger than Kindness endelig 

åbner den 8. juni på Den Sorte Diamant, kan man i en artikel fra 2018 i magasinet 

AnOther leve sig ind i hans indre verden gennem en serie dragende snapshots med 

Caves ledsagende ord. Muligvis får man også selv en faible for at lave fine tableauer 

ud af alle sine ting.  laur

www.anothermag.com/art-photography/12546/nick-cave-shares-polaroids-

offering-a-glimpse-into-his-inner-world

af gratis terapi i mundrette stykker på 

Instagram. Det terapeutiske community 

er et beroligende univers af douce 

farver, helende mantraer og endeløse 

to-do-lister over alle de løse ender i 

ens personlighed. Følg for eksempel 

Lisa Olivera, @lisaoliveratherapy, som 

tålmodigt giver råd om at finde sin 

autenticitet, og hvordan man er sin egen 

omsorgsfulde moderskikkelse. Bliver 

det for blødt, er der strålende Nedra 

Glover Tawwab, @nedratawwab, som 

giver én de brutalt ærlige sandheder, 

ens venner er for konfliktsky til at smide 

i ens åbne ansigt. Hun er især glad for 

lister, der prikker til ens emotionelle 

magelighed, som: »Livet er for kort til: 

selvmedlidenhed, inautentiske forhold, 

at drømme uden at sætte mål.«  lime 

Instagram

S T R E A M I N G

Designer of Dreams

Dior

Hvad enten man fik set den store Dior-

udstilling Designer of Dreams i Paris 

eller London eller ej, kan man nu i en 

timelang film være med bag kulisserne 

i Musée des Arts Décoratifs i Paris. 

Utrolige rober hentes frem af gemmerne 

og gøres klar med damp, forstærkninger 

og fine sting, mens kuratorerne og den 

aktuelle chefdesigner Maria Grazia 

Chiuri fortæller om Christian Dior. Ved 

at gribe tilbage til fortidens silhuetter 

gjorde Dior paradoksalt nok oprør mod 

den herskende mode – en reaktionær 

rebel!  

Skønne gamle filmklip giver historisk 

dybde, mens man måber over, hvor 

enormt arbejdet bag en udstilling er. Og 

over den smukke færdige udstilling!  laur

YouTube/Dior 

M U S I K M I N D E R

The Quiet One 

Instr.: Oliver Murray

82-årige William George Perks Jr. er 

bedre kendt som Bill Wyman, bassist 

i The Rolling Stones fra dannelsen i 

1962, til han i 1992 sagde tak og farvel. 

Han kaldtes både »Stoneface« og »The 

Quiet One«, og modsat bandets andre 

medlemmer flirtede han hverken med 

stoffer eller sprut. 

Til gengæld samlede han tonsvis af 

memorabilia – film, fotos, dagbøger 

og dokumenter – fra gruppens turneer 

og pladeindspilninger, og i filmen 

om ham ser vi ham sidde bøjet over 

arbejdsbordet i de analt tjekkede 

kælderlokaler, hvor hans samling 

opbevares. 

Samlingen er råstoffet i filmen om hans 

liv før, under og efter The Stones, en 

underholdende historie, inklusive det 

skandaløse ægteskab i 1989 med den 

dengang kun 18-årige Mandy Smith. 

Stille, måske, men ikke kedelig.  Lyng

filmstriben.dk
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