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D
et er ved at blive forår. Der er høj sol i haven, og jeg 

bruger min krop. Der kommer fine stemmer og lat-

ter fra huset. Bag tagene er havet blåt, og Hven træd er 

tydeligt frem. Hvis jeg intet kendte til coronavirus og natio-

nal karantæne, ville jeg tro, at det var et perfekt øjeblik.

Det er søndag den 22. marts i det herrens år 2020. Jeg 

bruger en præcis datering, fordi man ikke kan vide, om 

hverdag og vilkår har ændret sig mere, før teksten skal 

trykkes på fredag. For mindre end to uger siden var tin-

gene, som de plejer. Men Plejer er desværre død.

Min hustru arbejder hårdt på at holde modet oppe hos 

alle i huset. Det er hun god til. Frederikke hylder princippet 

om, at man kun har det sjov, 

man selv laver. Og der bli-

ver virkelig skabt en 

levende morskab, vi ikke 

ville have haft under såkaldt 

normale forhold.

For eksempel er corona-

versionen af X Factor blevet 

et lille fænomen på de 

sociale medier, hvor man 

lige nu prøver at finde nye 

plusord for høj trafik og 

hastig udbredelse. COVID-

19 har også sat sig i sproget. 

Før i tiden sagde man jo, at et opslag på Instagram eller 

Facebook »gik viralt«, når memer blev delt med særligt stor 

iver.

Det er ikke, fordi vi er fans af X Factor. Jeg havde levet 

udmærket i ret mange år uden at se en hel udgave. Men 

børn holder nu engang af talentshows. Jeg har set MGP 

gennem 20 år med tre døtre i forskellige aldre – hver eneste 

gang med begejstring i stuen.

Før coronavirus kom, var vi begyndt at spise familiemid-

dage med Laura, min voksne datter, og hendes kæreste, 

Christian. Rose, som er midt i sine teenageår, deltager 

naturligvis også. Vi spiser i plenum og ser bagefter X Fac-

tor, som vi lever os ind i for Avas skyld.

Vi havde sådan en X Factor-aften, da programmet blev 

sendt for foreløbig sidste gang. Det var fredag den 6. marts, 

og alle var ved siden af sig selv, fordi showet blev afviklet 

uden publikum i studiet. Der var samme dag kommet 

påbud om at holde afstand og undgå forsamlinger på – jeg 

har glemt, hvad der gjaldt på det tidspunkt, men det var 

astronomiske cifre, enten 100 eller 1000.

Om mandagen, den 9. marts, skulle børnene stadig i 

skole, og for mig var det vigtigt at indhente den (fremra-

gende) japanske animationsfilm Weathering With You, så 

jeg kunne anmelde den ved premieren. Ergo tog jeg mor-

gentoget til Grand, hvor en kollega og jeg havde hele Sal 3 

for os selv. Vi sad langt fra hinanden og udvekslede corona-

vittigheder. Det gjorde man stadig for to uger siden.

Filmen var blevet kørt for pressen, mens jeg var på film-

festival i Berlin. Her hilste jeg på alle mine italienske og 

kinesiske kolleger. De sidste festivaldage var man begyndt 

at se journalister, som sad med mundbind på i biografen. 

Men dengang skrev vi februar. Vi troede ikke, at der gjaldt 

de samme regler for os som for resten af verden.

JEG SKREV OM FIRE FILM til avisen, som udkom den 13. 

marts. Teksterne blev afleveret tirsdag, men onsdag aften var 

de uaktuelle. Mette Frederiksen holdt pressemøde. Skorpe-

skolen i Hellebæk havde fjernundervisning fra torsdag. DOX-

festivalen blev aflyst, biograferne lukkede ned. Mine fore-

drag blev aflyst. Det hele skete i løbet af torsdag. Da vi nåede 

fredag, var alle i Berlingske Media sendt på hjemmearbejde.

Ava går i 1. klasse. Hun sidder med sin iPad i stuen med 

den åbne pejs, og skolearbejdet bliver gjort med manér. 

Der er samling hver morgen på Zoom. Eleverne kan se og 

høre deres lærer og hinanden, der er stadig fornemmelsen 

af en klasse.

Faktisk kunne Ava jo bare daffe ned i skolestuen i nattøj. 

Men sådan leger vi ikke. Hun spiser morgenmad i køkkenet 

og pakker sin taske. Så siger Mor farvel ved køkkendøren, 

og Ava går hele vejen rundt om huset og dukker op ved 

hoveddøren. Her står rektor (som også er Mor) og spørger, 

hvad det er for en tid at komme dryssende på.

Ava går ind, lægger overtøjet, sætter sig og arbejder hårdt 

hele formiddagen. Det er sjovt, og det bevarer konturerne 

af en struktur, som ellers er sat på pause. Hvis Ava og jeg 

var alene, fik nattøjsmodellen nok lov at tage fat.

Ava og jeg kan til gengæld holde liv i legen, som går ud 

på, at der ligger en café ved Tjæreladet på Snekkersten 

Strand. Det har vi gjort i al slags vejr, siden vi ankom for 

fem år siden. Dengang var Ava tre år. Hun serverer stadig 

en imaginær americano, som jeg betaler for med fantasi-

penge. Der er et par eftermiddage med mørk regn og nye 

dødstal fra Italien. Så gør det godt at drikke den kaffe.

Men jeg kom fra X Factor-showet. Her har Ava og hendes 

mor fordelt rollerne som de seks-syv deltagere, der var i 

spil, da programmet blev sat på pause. De opfører hver to 

sange – jeg spiller selv »Passing Through«, mens Ava udfø-

rer fortolkende dans – som bliver filmet og lagt på SoMe.

Frederikke lægger hjerte i »Common People« med Pulp 

og overrasker med et rytmisk arrangement af »Hil dig, frel-

ser og forsoner«. Dommerne bliver kongenialt karikeret. 

Det er faktisk så morsomt, at flere af modellerne selv byder 

ind. Især er det sjov, som vi selv går og laver.

Jeg tænker kærligt på det, mens jeg skriver i halvandet 

døgn på et alenlangt essay om virus i fiktionen. Hverdagen 

før virker fjern og utrolig. Især på det punkt har fiktionerne 

ret. Beretningen begynder altid med betragtninger om, 

hvor brat det skete, hvor hurtigt det er gået, hvor let norma-

liteten brød sammen. Den følelse er jo ramt på et hår.

Med ét er der sol og Minnesota-blå frosthimmel. Jeg går 

ned og fjerner vinterrester, jord og blade i fordybningen 

med bålpladsen, hvor vi aldrig er nået til selv at lave sno-

brød. Ava tager hul på trampolinsæsonen med røde kinder 

og klaprende tænder.

Begge vores katte slikker solskin. Den ene er fem år, den 

anden fylder ét om lidt. Den hedder Pjuske og har meget 

tilfælles med Ava. Den er stadig lidt af en legesyg killing. 

Snehvide er blevet en gammel hankat. Gæt, hvem i huset, 

der ligner den mest. 

Fra et land i karantæne

M U S I K

Opera On Demand

Staatsoper Stuttgart

De store operahuse begynder at 

streame deres forestillinger. Et 

Geheimtipp – hemmeligt vink – må 

være Stuttgart, der er klenodiet blandt 

de tyske operahuse. Kun det overlevede 

sammen med Festhuset i Bayreuth 

Anden Verdenskrigs bombardementer. 

Snart lukker huset for alvor, da det skal 

renoveres. Nyd fra netforbindelsen 

denne jugendperle med Wagners 

Lohengrin. Den er iscenesat sort og 

drastisk af den eksilerede ungarer Arpad 

Schilling, den har Michael König som 

Lohengrin og Simone Schneider som 

Elsa, og den er dirigeret af Cornelius 

Meister. Kameraet vil sænke sig ned fra 

kuppelloftet med dyrekredsen og de 12 

lysekroner, det vil strejfe balkonerne, 

der ligner galejer på flugt, og se tæppet 

gå op for en forestilling, hvor Tysklands 

bedste operakor er til rådighed. PeJo

www.staatsoper-stuttgart.de

Synthesizer for enhver

Moogs & Korgs

Er De fanget i et hjem uden 

klaver eller andre instrumenter, 

der kan slå ventetiden ihjel? 

Synthesizerproducenterne Moog 

og Korg står klar med nødhjælp. I 

anledning af coronakrisen har de gjort 

to musikapps gratis tilgængelige. Er 

man til tangenter (og har en iPad), er 

Moogs Minimoog Model D lige sagen. 

Det er skabt med udgangspunkt i 

firmaets berømte Minimoog Synthesizer, 

der var verdens første bærbare af sin 

slags. Bliver man skræmt af tangenter 

(eller er man kun i besiddelse af en 

androidtelefon eller -tablet), kan man 

kaste sig over Korgs Kaossilator, 

hvor man i stedet tegner sine små 

elektroniske hits frem på en lille plade i 

appen. boas

App Store & Google Play

T E A T E R

Sundets stilhed

Instr. Leonie Pichler

Urolige tider kalder på kreative 

løsninger, og på BaggårdTeatret har 

den tyske instruktør Leonie Pichler 

iscenesat en vandreforestilling i det 

fri og/eller for ørerne. Sundets stilhed 

er en seks kilometers solo-gåtur fra 

Havnepladsen i Svendborg langs sundet 

til Brechts Hus. Iført hovedtelefoner 

U D V A L G T  A F

Tove i stykker

Instr. Sami Saif & Peter Lopes Andersson

Det er – i hvert fald for undertegnede – ret umuligt at blive færdig med Tove 

Ditlevsens værk og liv. Sami Saif og Peter Lopes Anderssons dokumentarfilm Tove 

i stykker tegner gennem interviews, digtoplæsninger og animationstegninger 

et anderledes, perlende og poetisk portræt af den velkendte, hvidvinsdrikkende 

og bramfrie Tove. Tempoet er langsomt og melodisk, animationerne er enkle 

og naivistiske, mens lydsporet – herunder Ditlevsens oplæsninger – er absolut 

forførende. Filmen er en tindrende perle af et portræt, og dens 37 minutter kan og bør 

opleves i den virtuelle udgave af årets (ligeledes eminente) CPH:DOX. ravn 

www.cphdox.dk til 29. marts

downloader man BaggårdTeatrets app, 

man guides gennem GPS-zonerne af 

Lars Mikkelsens behagelige stemme, 

og man »træffer« herfra seks forfattere 

med tilknytning til det sydfynske. 

Man kaster sten i vandet på Karin 

Michaëlis’ opfordring, og man kan lægge 

sig i græsset med Tom Kristensen. 

Lydbilledet er smukt afstemt med 

geografien, og Sundets stilhed en del 

af teatrets såkaldte antivirus-program, 

der også tæller daglige oplæsninger, 

dans og musik på sociale medier. 

Audiowalken kan naturligvis også 

gennemføres hjemme fra stuen. boye

App Store &  Google Play

K U N S T

What Do People Do All Day?

Charlottenborg & DIS

Charlottenborg er lukket for 

museumsgæsterne i København, 

men åbent for enhver med 

internetforbindelse. For i samarbejde 

med CPH:DOX og Tranen har 

kunsthallen åbnet platformen dis.art, 

der skal være »kunstens svar på Netflix« 

indtil september 2020. Her kan man 

klikke sig igennem kunstnerkollektivet 

DIS’ seneste udstilling af film og 

videoinstallationer, What Do People 

Do All Day. Eksempelvis Derek Larsons 

filosofiske, men morsomme tegnefilm 

Très mall om tre unge kunstnere fra 

Savannah i Georgien, der vil opdage 

nye former for kærlighed, forbrugs- og 

følelsesliv. Også Jacob Hurwitz-

Goodmans undersøgelse af kunstig 

intelligens i Early Stag eller Ilana Harris-

Babous lektioner i møbelrestaurering (og 

afroamerikansk historie og identitet) i 

Reperation Hardware er et – eller bedre: 

flere – besøg værd. ravn

www.dis.art til september 2020

S T R E A M I N G

Forelæsninger til frankofile

Collège de France

Frankrigs prestigiøse Collège de France, 

der siden 1530 har haft til formål at 

sikre udbredelse af videnskabelige 

landvindinger inden for kunst, videnskab 

og litteratur, har netop lagt alle sine 

forelæsninger på nettet. Her kan 

interesserede høre Philippe Sansonetti, 

professor i infektionsmedicin, fortælle 

om COVID-19 som »bebudet pandemi«, 

litteraturprofessor Bertrand Marchal om 

»Mallarmé og litteraturens endeligt« og 

mellemøstekspert Henry Laurens om 

arabisk kultur og politik. Det er foredrag 

af høj faglig kvalitet, der dog stiller krav 

til brugerens sproglige formåen, da alt er 

på fransk. As-Mu

www.college-france.fr

Fra etværelses til strandvejsvilla

TV2 Play

Designeren Rasmus Larsson og 

ejendomsmægleren Lars Elbæk 

har i programmet Fra etværelses til 

strandvejsvilla sat sig for at handle 

sig fra en etværelses lejlighed til en 

strandvejsvilla på et år. De starter med 

1,5 millioner kr., og ideen er så, at de 

skal opkøbe, renovere og gensælge 

lejligheder og huse, indtil de ejer 

et hus med havkig. Gennem seks 

afsnit svælger de i det besynderlige 

boligmarked, hvor huse stiger ustyrligt, 

når man åbner op til kip. Det kunne være 

uudholdeligt at bevidne, men Larsson 

og Elbæk evner at gøre programmet 

til en underholdende tour de force 

udi boligmarkedets magisk-klamme 

forførelseskunst. JoFo

www.play.tv2.dk

RUTINE . Så siger 

Mor farvel ved 

køkkendøren, og 

Ava går hele vejen 

rundt om huset 

og dukker op ved 

hoveddøren.

ILLUSTRATION: GITTE SKOV

ILLUSTRATION: TOVE I STYKKER
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Besøg Louisianas digitale 

– og globale – platform 

med 750 videoer 

om kunst og kultur. 

#friadgang #altidåben

Kunst 

Litteratur 

Arkitektur

Musik

Design Videos on the arts, featuring the artists
channel.louisiana.dk


