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Af BO GREEN JENSEN

DET er lørdag aften i Snekkersten. Min 
yngste datter og jeg holder skansen, 
mens Mor er til middag med gamle 
juraveninder. Det er den første aften i 
uger, hvor der ikke er tvingende dead-
lines eller vigtige maraton middage at 
gå til. Jeg fik sendt, hvad jeg skulle, 
før midnat i går, og den næste frist 
bliver først alvor i morgen. Lige 
nu lever vi og hænger ud. Det er 
veder kvægende, for januar var en 
sadistisk sej trækker.

Ava er bestemt ikke utilfreds 
med situationen. Hun er træt af 
at skulle i skole hver dag og siger, 
at i morgen vil hun sove så længe, 
hun kan – helt til klokken ni, 
om det skal være. 0. K har haft 
en aktivitets rig Boost-uge med 
klima bevidsthed som tema. Ava, 
Aura og William konstruerede 
en sindrig sorterings maskine, 
der ville have gjort Robert Storm 
Petersen stolt. Hun er begyndt at 
læse med, når vi læser. Det går 
med andre ord, som det skal.

Men hjemme er der til 
stadighed krav om at lege ude, 
selv om det bliver tidligt mørkt, 
og rydde op på sit ny indrettede 
værelse. Ava vil se Ramasjang 
og Carmen Sandiego på Netflix. 
Det får hun så lov til, mens jeg 
laver mad. Hun spørger, om jeg 
kender det med, at »når katten er 
ude, spiller musene på bordet«. 
Ja, siger jeg, det er sådan en fast 
tale måde. »Nej, Far,« siger hun. 
»Det er et udtryk.«

KORT efter nytår lander jeg i Paris. Det er 
den 21. udgave af det årlige »Rendez-vous 
with French Cinema«, som det franske film-
institut arrangerer. International presse kan 
møde instruktører og skuespillere fra de film, 
som har premiere i løbet af året.

Der har været mange variationer af det 
franske RDV. Før finans krisen var der ingen 
smalle steder. Vi boede på Sofitel Faubourg 
og talte med kunstnerne på Hôtel de Crillon. 
Vi blev fyrsteligt beværtet, fik middag på 
Maxim’s og var til stryger koncert i Musèe 
d’Orsay. I gamle dage kom en hel delegation 
af danske journalister. Nu er vi nede på to.

Michael Bo fra Politiken og jeg er med 
det samme formiddags fly. Vi tager en ny 
slags luft havns bus til Triumf buen, for efter 
ti år med base ved Operaen, er RDV flyttet 
til nye lokaler. Vi bor i rue de Berri ved 
Champs-Élysées. Samtalerne finder sted på 
Hôtel du Collectionneur, som ligger i rue de 
Courcelles. 

Det går fint med at finde Hôtel California 
i rue de Berri. »You can check out any time 
you like, but you can never leave,« sang The 
Eagles i 1976. Hotel California-albummet 
er solgt i 42 millioner eksemplarer, så i år 
tager bandets over levende en tur mere i tids-
maskinen. Don Henley & Co. går på scenen i 
Royal Arena den 10. juni.

Bagefter bruger vi lang tid på at finde 

Hôtel du Collectionneur. Turen burde tage ti 
minutter, men alt er i Haussmann-arkitektur, 
og gaderne ligner hinanden. Vi fryser og er 
flove og gransker telefonens GPS. Vi for vilder 
os helt ind i Parc Monceau. Så er der ét hus, 
som skiller sig ud og bliver lande mærket, 
som vi kan kende. Det er den forbløffende 
kinesiske pagode, som ligger på hjørnet af rue 
de Courcelles.

Pagoden er gammel, det kan man se. Den 
er karmosinrød i fire etager og har altid noget 
lys tændt. Huset kunne være teleporteret fra 
Shanghai. Jeg brugte sidste år en måned på at 
læse nyoversættelsen af Les Mystères de Paris, 
den kulørte føljetonroman, som Eugène Sue 
skrev til Journal des Débats fra juni 1842 til 
oktober 1843. Den blev også læst i Danmark, 
hvor Dagen bragte Paris’ Mysterier. Pagoden 
ville passe dér. Det viser sig, at Pagoda Paris – 
eller Maison Loo – er en blanding af samling 
og galleri. Ching Tsai Loo (1880-1957) kom 
som ung til Paris, hvor han solgte kinesisk 
kunst til J.P. Morgan, Rockefeller og andre 
fantasirige samlere. Loo bad arkitekten 
Fernand Bloch om at konvertere et hus til 
en udstillings bygning. Pagoden stod færdig i 
1925.

Senere fulgte en tid med forvitring. 
Pagoden genåbnede i 2013. Hver detalje er 
udsøgt restaureret. Adressen er 48 rue de 
Courcelles, men huset ligger som på en ø.

HER er vi omsider ved motivet, jeg vil 
hen til. Noget af det bedste, vi gjorde som 
familie i fjor, var at læse C.S. Lewis’ Narnia-
fortællinger højt. Generelt er det sådan, vi 
gør. Vi skiftes til at læse og lytter alle tre. 
Sådan kom vi gennem Peter Pan og Wendy, 
Frændeløs, Brødrene Løvehjerte og samtlige 
Tintin-album. Vi kan godt lægge telefonerne 
væk.

Som bekendt er der syv Narnia-bøger. 
Den, som alle kender, er Løven, heksen og 
garderobe skabet (1950), som også var den 
første, der ud kom, men krøniken begynder 
med Trold mandens nevø (1955), som fortæller 
forhistorien om, hvordan Narnia blev til. 
Frederikke læste de to bind. Jeg kom på 
banen med Hesten og drengen, som egentlig 
hedder The Horse and his Boy, altså Hesten og 
hans dreng. Det giver mening, når man har 
mødt hingsten Bree.

Jeg har læst ad hoc i krøniken, når jeg skulle 
skrive om Narnia-film eller se på Lewis i 
anden sammen hæng. Men jeg havde aldrig 
grund til at læse bind 3, som er sjældent klart 
skrevet og originalt, fordi det begynder et helt 
andet sted, så at sige uden for historien. Jeg 
har også altid accepteret den vedtagne fordom 
om Lewis’ dogmatiske kristendom. 

I hjemmet findes en stor Tolkien-samling, 
der om fatter adskillige bøger om The Inklings. 
Det var navnet på den løse kreds, som mødtes 

på pubben The Eagle and Child (i daglig tale 
Bird and Baby) og for øvrigt også i Lewis’ 
værelser på Magdalen College i Oxford. De 
læste højt af værker, som var undervejs, drak 
øl, røg pibe og talte litteratur, religion og 
filosofi en aften om ugen fra 1931 til 1949.

Der var faste gæster som Lewis’ store-
bror, Warren, og Tolkiens yngste søn, 
Christopher, der stadig lever – han er 94 
– og har været den primære drivkraft i 
udbredelsen af sin fars univers. Men de 
fire konstante medlemmer var Lewis, 
Tolkien, den okkult inklinerede digter 
Charles Williams og filosoffen Owen 
Barfield, som også skrev science 
fiction.

Jeg har læst en masse om The 
Inklings, men altid med eksklusivt 
fokus på Tolkien. Nu begyndte 
jeg at læse om forfatterne som 
et fællesskab. Jeg læste gruppe-
biografierne af Humphrey 
Carpenter, Colin Durez og ægte-
parret Zelaski. For første gang 

læste jeg tekster af Owen Barfield 
og Charles Williams. Jeg var atter 
havnet på en slags ø.

Jeg har elsket Tolkiens univers 
som få andre fantastiske steder, 
men jeg har aldrig tænkt over, hvor 
isolerede The Inklings var i deres 
sam tid. Bøgerne om Midgård er 
skrevet, mens Pound, Joyce, Stein 
og Eliot, Faulkner, Hemingway 
og Fitzgerald gjorde bane brydende 
op dagelser. Moderne poesi og 
musik var byer på Månen for 
Tolkien.

Og ja, jeg tænker på Snekkersten 
som en ø somme tider. Her har vi 
bygget et fort af en slags, og jeg kan 
relatere til belejrings mentaliteten, 
som er frem herskende hos The 
Inklings. Huset og stalden er som 
en ark. Her er alle bøgerne og 
filmene og musikken, som de fleste 
har smidt fra sig, fordi det gamle stof 

fylder og vejer.
Jeg drømmer, må jeg tilstå, om et liv, hvor 

vi bliver i Pagoden og læser. Jeg kan forestille 
mig en dag, hvor den næste film ikke er 
vigtig. I hvert fald kan jeg se fra hér til de 
drømmende tåber i Oxford.

NUVEL. Ava og jeg skal videre med sidste 
bind af Enid Blytons Det fortryllede træ, som 
hedder Sidste nyt fra Eventyrskoven. På hver 
femte side står der »milde makrel«, »milde 
mimoser«, »milde magneter« – der er hele 
tiden et nyt MM-udbrud, som vækker jubel.

Jeg nyder vores aften lige så meget som hun. 
Jeg følger også med i Carmen Sandiego, da 
maden er klar. Det er en ny, animeret version 
af 90er-serien om den allestedsnærværende 
gentlemantyv, som dog ikke er en mand, men 
en pige med rød trenchcoat og bredskygget 
hat. »Where in the world is Carmen 
Sandiego?« hed tema sangen. Jeg kan huske 
den fra ældste datter og den første barndom, 
jeg var med til at dele.

Det er længe siden nu. Jeg tænker 25 år. 
Vi sidder sikkert stadig og ser på et af de 
skabs tunge fjernsyn, som var standard udstyr 
i stuerne dengang. På en løs revet ø i historien. 
Carmen Sandiego er skarp som bare pokker. 
Jeg kan godt forstå, at Ava vil være hende. Jeg 
vil så være drengen, der hjælper. Man skal jo 
være nogen i sådan en leg.

Øer i historien
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